华洞村,坐落于阳江市阳东区大沟镇的西南角,距离镇政府驻地约10公里。这个村庄由东、西、南、北、中五个自然村落组成,华洞河从村东蜿蜒流过,最终汇入浩瀚的大海。从华洞村出发,沿着曲折的果园小径,穿过十多公里的防护林海岸线,越过防护堤,便能抵达华洞海边。这里的海岸没有惊涛骇浪的壮观,却有着远离都市喧嚣的宁静。
在晴朗的日子里,天空湛蓝而深远,海面上船只往来,浪花轻轻拍打着沙滩,远处的海天一线,海岸线无限延伸,仿佛通往未知的远方。沙滩上的沙粒柔软而细腻,这片净土宛如一个隐秘的岛屿,远离尘世的纷扰。孤独的华洞航标塔,日复一日地守望着大海,它的存在见证了村庄与海洋的不解之缘。
华洞村的码头,每天下午两点左右,便开始热闹起来,这里聚集着众多“晚水鱼”的交易者。阳江人认为,网捕的鱼最为鲜美,尤其是周末,购买的人更是络绎不绝。渔船缓缓靠岸,发动机的轰鸣声打破了码头的宁静,人们翘首以待。船工们将渔网中的鱼虾倒入小水桶,一位戴着斗笠的妇女不慌不忙地将水桶搬上岸,摆放好竹筐。随着一声“开市了”,人们纷纷涌上前去,挑选着新鲜的海鱼。
码头上,归航的渔船越来越多,渔民们将一箱箱的鲜鱼搬上岸,围观的人群也越来越多,场面壮观。这里几乎没有讨价还价的声音,也没有人过分关注秤上的斤两。整个交易过程充满了朴实和信任,一边是对新鲜食材情有独钟的美食家,一边是希望尽快完成交易的疲惫渔工。
除了商贩,还有许多城里人专程前来购买“晚水鱼”。他们从阳江市区出发,为了那一口新鲜的满足,不惜花费心思。有人喜欢现捞现卖的晚水鱼,因为它们比市场上的更加鲜美;有人是这里的常客,习惯了晚水鱼的美味,不再喜欢养殖或冰冻的鱼;还有人慕名而来,只为尝一口新鲜的鱼,然后心满意足地提着鱼准备赶回市区,想要尽快烹饪。
“晚水鱼”这个称呼,据几位老渔工说,源自于开市的时间。过去,渔民们使用帆船出海,夜晚出发,清晨归来,早上三四点开市的被称为“早水鱼”。如今,随着柴油船的使用,渔民们清晨出发,中午归来,上午十时到下午两三点开市的则被称为“晚水鱼”。这句俗语“好东西不怕晚”,不仅描述了鱼的新鲜,也蕴含着深刻的生活哲学。