典型镇村

推荐攻略

明亮的乡村夜晚,照尽游子乡愁:揭西县旧住村的喷泉、灯光与乡音
时光匆匆,欢乐常在。听闻这个国庆,揭阳市揭西县塔头镇旧住村和邻村一起举办文艺活动,不禁想起两千年的一个跨年夜,喷泉舞动,人声鼎沸的夜游夜。那次便是在旧住村,那时旧住村已是小有名气的网红村,夜晚出游好去处。如今,旧住村入选广东省首批“百千万工程”典型村(绿色示范类),越夜越精彩。逢真乡小程序举办广东最佳旅游目的地比赛,特删繁就简,旧文新发,投稿如下:   跨年夜,位于揭阳市揭西县的一处潮汕乡村,明灯盏盏,喷泉簌簌,河边茶馆歌声嘹亮,广场上舞者陶醉,邻村村民四边八方而来,在这明亮的乡村夜晚热热闹闹过元旦。   这个有喷泉的明亮村落,就是旧住村,一个位于揭西县塔头镇东南部的潮汕乡村,既远离县城,也不近镇街。五百多年里,经受战火与革命考验,是一个有过光荣历史的偏僻村落。村子三面环山、一水经流,自然风景秀丽,是广东省级森林乡村、揭阳市特色村。   中国要美,农村必须美。在实现农村全面干净整洁的基础上,揭阳市以开展驻镇帮镇扶村工作为契机,以创建美丽圩镇为主抓手,大力推进镇村同建同治同美,推动乡村从干净整洁向美丽宜居升级,让农村既有乡土风情、田园风光,又有现代文明、舒适生活。   而农村要美,夜晚就要漂“亮”。经过几年的新农村建设,旧住村有喷泉、有灯光、有夜晚游乐设施,乡土风情醇了、田园风光美了,又有现代文明和舒适生活,真的成了留得住乡愁的好地方。   |“这才好看!赶紧录一个。”   这个村的CBD,就是位于村口的旧住村运动广场。   当日办丰收节活动的运动广场,平日夜里就是碰碰车乐园,“10块钱一次,几乎每天晚上都开放的。”管摊的老奶奶笑盈盈地说,今年她刚包下这个广场,年轻的家长们载着小孩子坐在车里左冲右突,尖锐的欢声笑语刺人耳朵;舞台一旁的走廊,夜晚围满了老人和小孩,“我们邻村的,带小孩过来玩一玩。”人墙里有两座小型旋转木马,小孩子们骑在上面开心地手舞足蹈。   广场对面靠近旧住村老寨的一边,夜宵摊、手工摊、特产摊边三三两两站着人。“听说今天村里办活动了,我们晚上来碰碰运气。”“经常来这摆摊,生意还不错,晚上人挺多的。”“这个苦笋怎么买?”“茶叶呢?”好不热闹。   广场背后,是村中池塘,池塘栏杆边,乌压压站满了人。昂扬喜庆的音乐中,一座喷泉时而冲天而起,时而左右摇摆,时而四面开花,时而交叠挥舞。“这才好看!赶紧录一个。”村民们用方言赞叹着,纷纷拿出手机拍照、录视频。   夜渐深,村中也越来越热闹,村口车灯不时照亮涌入的人群。沿着广场折回村口,广场边的两层民宅,入夜变身奶茶店,二楼的阳台上挂着一个小灯牌,朴素地写着“奶茶”,从二楼阳台拉出好几根缀满小灯泡的氛围灯线,跨过偌大的院子链在院墙上。   回到村口,过村口老榕树,往党建公园近河边走,滨江长廊明灯盏盏,河滨是柔软的草坪,灯光洒在灰寨河上,河水静静流淌,在村口拐过一个温柔河湾,向高速公路方向流去。近水的草坪上,温柔月光、明亮灯光下,稀疏摆着几围桌椅,稀拉拉坐着村民和游客。他们在等河边茶馆老板上茶。“一桌30元,一套茶具无限续茶,可以坐一晚上。”有的是家庭游,有的是朋友结伴,爱喝茶的喝茶清坐,爱唱歌的就去店里K歌。   同样的线灯庭院中,一台大屏幕电视机,两支麦克风,一些耳熟能详的情歌在微风中袅袅飘散。“有的人喜欢唱流行歌,有的喜欢唱潮剧,很好玩的,林初发的《京城会》点的人很多,凤凰传奇、卓依婷、付笛生的歌,像《一生痴情只为你》《东方红》《我只在乎你》《红尘情歌》《知心爱人》唱的人更多。”店老板刘姐是本村村民,喜欢热闹爱唱歌,她说,“赚不赚钱的,都还好,人开心。”   据村民说,这个茶馆2010年就开了,但之前人少。“我今年8月份接手的,”刘姐说,“现在夜里有路灯,有喷泉,有跳广场舞的,也有到顺利餐厅吃饭喝茶的,多热闹。”据刘姐说,茶馆还是白天人多,逢节假日晚上人就多了,来喝茶的多是外面的人(非本村)和中老年人。   |“夜晚又太单调了,想给大家一个好去处。”   旧住村三年前还没有路灯,一到晚上漆黑一片,加之羊肠小道,杂草丛生,蚊虫多,鼠蛇出没,村民都待在家里。2019年,三清三拆三整治启动,旧住村的蝶变开始了。   “2018年,我村响应整治人居环境号召,组建了一支保洁卫生队伍,对全村村民生活垃圾日清,各片公共区域卫生落实包片管理。”刘平准说,2019年起,旧住村大力开展三清三拆三整治,全面完成雨污分流、集中供水、村道巷道硬化、村卫生站、厕所革命等。旧住村祠堂建筑群、林地、灰寨河沿岸逐渐成为景色,显出良好的旅游开发潜力。   2020年,塔头镇政府、乡村振兴组团驻镇帮镇扶村工作组,将旧住村列入重点帮扶村,拟将旧住村和邻村锦龙村,建设休闲、观光、民宿、餐饮为一体的生态农业观光体验园,推动“乡村旅游+体验式”农业融合发展。   紧接着,旧住村“一心、一带、一轴、四区(滨水休闲游乐区、民俗文化体验区、多彩田林赏玩区、美丽宜居乐活区)”开发思路出炉。负责旧住村新农村建设总体规划设计的浙江卓创乡建规划设计有限公司,曾参与多个揭西美丽乡村的总体规划设计,其负责人刘总表示,旧住村的设计融合了山水生态和潮汕文化特色,考虑到广东夏季长、白天热,晚上没灯就没景色,很没意思,就设计了喷泉和灰寨河一线的夜景景观,“其实喷泉不贵,要发展旅游,就要热闹,喷泉就是这个作用。”   随后,旧住村将三清三拆三整治整理出来的90多亩林地、40多亩耕、80多亩荒坡滩涂,以土地流转方式,交给乡贤企业广东恒康生态农业有限公司,以配套新农村建设为目的,发展生态农业观光体验园。广东恒康生态农业有限公司刘少武表示,整个体验园项目计划总投资3千万元,目前,“在灰寨河对岸建设的观光型农业公园,也是考虑到乡亲们白天太忙了,夜晚又太单调了,想给大家一个好去处。”今年,滩涂地种植过莲雾、芒果、甜油柑、地瓜。不但村子美了,有了产业,一部分村民也在家门口就了业。   如今,旧住村运动广场、滨江长廊、健身道、七洲桥、党建公园、观潮亭、复垦小公园、凤地寨前景观带、运动广场的村标中华门、乡村大舞台、地标性凤凰、心形长廊、老寨前3D墙画各个景点区域,初步成型,配套的绿化、路灯、景观灯夜夜点亮。仿古文化廊亭工程正在建设中。“村民的满意度大大提高,夜景更是灯火璀燦,流光溢彩,游人如鲫,闻名而来。”刘平准兴奋地说。   |“看到家乡如此,更努力赚钱回去盖新房子”   从广州到揭西,一路印象最深的就是山和树。记者一行开车走遍揭西18个镇(街),“一去二三里,烟村四五家,亭台六七座,八九十枝花”的诗句,用以描述揭西乡村印象再确切不过,湖光村、鲤鱼沟村、火炬村等美丽乡村点缀湖心、田野、山麓,各美其美,毫无雷同。如今,旧住村乡村休闲旅游业态已备雏形,正成为生态揭西美丽乡村的新诠释。   乡村振兴,既要兴产业,也要文化、生态的振兴。如何在经济落后的山区村域富民兴村,国家级生态建设示范县揭西走出了自己的模式;如何在经济落后的山区村域发展服务农村的区域中心,旧住村抓住了机会。旧住村的新农村建设,抓住村民改善生活环境、增加生活乐趣的痛点,满足本村村民追求美好生活的一种需求,也为附近村民提供了丰富日常生活的好去处。   初中毕业就离家的旧住村民刘宵英今年37岁,因在深圳工作,逢年过节有空就回村。“日常也都常和人谈论家里的种种变化,但是每次亲眼看到还是会惊讶感叹。特别是近几年的变化太快了,简直就像跨时代一样。”刘宵英说,“我们村位于塔头镇最边沿,有一些年轻人甚至不知道有这一个地方,以前路不好走,都是泥土路,出村要走河上一座只有一米多宽没有护栏泥板桥。现在变化太大了,全是沥青路又大又宽又平。一进村就看到那块刻着旧住村的标志。还有娱乐广场、健身器材,路边的野草碎砖碎瓦杂物垃圾不见了,变成漂亮花圃绿植。”谈起家乡变化,刘宵英感慨,“不敢想象,以前晚上别村的人是最不喜欢去我们那里的。现在村里除了高楼感觉能和城镇的小区花园相比了。其实最大的变化还是人文素质,随着大环境有着巨大改善。”   “这几年最辛苦的是村干部,在农村,田和地就是村民的命,大改造,常动到刘三的猪圈、刘四种的竹、刘五的菜地,这是改造最大的难关,在以前无法想象,是不可能的,这其中要费尽多少口舌。固执的老人就像一座山。这是我最佩服的!”刘宵英直言,在家乡越来越好的历程中,村干部出力劳心,克服了许多困难。“村子建设一天比一天漂亮,有些人石头般的心,一天一点地软化了。大家都愿意付出一点,退一点。有更多人捐款,有些亲自出马帮忙,大家齐心协力。以前垃圾随手丢,现在丟一点垃圾下地,自己看了不舒服,别人也鄙视。我们年轻一代,看到家乡如此,感觉父母在家生活更放心,更努力赚钱回去盖新房子。”   刘宵英表示,旧住村的新农村建设引起了一连串的“良性提升”,村容村貌变美只是一个开始。“像我们那偏僻的小山村也有今天,用言语难以表达我的心情。凡事开头难,政府给我们开了一个好头,我们更要努力奋斗。”   说起现在新农村建设的变化,旧住村的老人更是满心欢喜。今年70岁的刘叔,一辈子生活在旧住村,对村里变化感受深切。刘叔记得村里是1964年通的电,但是3年前(2018年)村里才建起路灯,去年(2020年)十一开始亮灯。“以前旧住村都是羊肠小道,杂草丛生,蛇鼠出没、脏乱差。现在空气好,种了很多樟树,蚊虫也少了。”刘叔回忆道,“村民都高兴,车可以开到家门口,到处都干净,党政很给力。”   说到开心处,“不知道比过去好多少倍,一千倍以上,一句话很幸福。”刘叔感慨地说,“小小农村,通了柏油路,现在上高速多方便,公园里可以喝茶、乘凉、聊天;小小农村,有了灯光,治安好了,晚上时常人山人海,附近村民都来玩。”   这只是旧住村新农村建设一期工程建成的体验。未来,“村两委将在上级党政坚强领导下,全力做好新农村建设和可持续发展工作,倡导乡风文明,维持宜居生态,为壮大村集体造血功能,准备建造新农村居民生活服务中心铺面五间,及旅游饰品店、小食店等具有乡村特色的小商铺,计划以村民入股方式回收山地150多亩,打造农业特色产品,以新农村建设助推产业振兴路子。”刘平准说。  
国庆来潮州必看!府城独有“府楼猴”气模巡游萌翻啦🐒
👀来潮州必逛牌坊街!这条全国独一份的文化古街,藏在古城心脏地带,简直是非遗宝藏+传统工艺+地道小吃的大集合!🏮 🏛️中西合璧的骑楼仿佛带你穿越时空,22座明清石牌坊巍峨矗立,南洋风情的骑楼并肩而立,每一砖一瓦都诉说着侨乡的故事。 🎨还可以体验潮绣的精美、手拉壶的温润、陶瓷的古韵、工夫茶的雅致。还有潮州三宝、牛肉火锅、Q弹粿条、甜蜜甘草水果……在牌坊街,一站式打卡潮州文化的精髓,保证你大开眼界又满足味蕾!🤤 🎉国庆特辑来啦!潮州府城独有的“府楼猴”气模巡游,萌化了!八大巡游方阵,八只超Q“府楼猴”领衔,搭配潮州文化表演,从上水门一路欢腾到下水门,带你领略地道潮州风情!🐒还可以领取攻略到各景点集章打卡哦~ ⏰划重点啦! 👉“入城仪式”巡游:国庆每天9:00-11:30,精彩不间断!从二十四节令鼓、舞狮、鲤鱼舞,到钟鼓仪式、英歌舞,仪式感满满。 👉“府楼猴”气模巡游:10月1日3:30-4:30,2-5日每天4:00-5:00,别错过!📸 👉镇海楼广场主题活动:每天上午英歌舞展演,跟着“入城仪式”的节奏,一起摇摆起来!💃 【温馨提示】最近天气稍有降温,记得带上外套早晚添衣💗 #潮州牌坊街# #府楼猴巡游# #国庆潮玩攻略#
梅州侯南村:一个小山村,半部客家史
“一腹三翰林”“翁孙八进士”“同榜三进士”“同堂七魁”……梅州市大埔县百侯镇侯南村,一个以文风鼎盛、历史悠久闻名遐迩的中国历史文化名村,每一块土墙灰砖都仿佛在诉说这条古村的厚重。126座古建筑到处呈现跨越千年时空的字眼,镌刻在侯南村的人文肌理里,以另一种方式向每一个来往的行人,低语诉说小山村里的“半部客家史”。   天地逆旅,光阴过客,人以其繁衍生息、瓜瓞绵长创造了历史。一场秋祭,让开枝散叶已26代的杨氏后人,隔山隔水、分散他乡依然能够聚在一起,让住在侯南老宅中的杨氏后人深感家的真谛。   “肇庆堂在上堂安放祖先牌位,因为它也是采光最好的地方。”作为中国历史文化名镇、国家AAAA级旅游景区百侯镇的行政讲解员,蓝静雯在讲解肇庆堂建筑文化时,强调了作为客家人的侯南村人的祖先“信仰”。如是观闻,侯南村最多的是古民居,最旺的是人气,最重的是先祖,而这也是以“客”自称的侯南村灵魂。   寻根|“百侯出百侯”   每一个侯南人都能如数家珍地讲述祖上在中国历史上第三次大迁徙中,于宋末迁来此地的历史——只在细节上有一些因人而异的差别。“客家民系属于汉民族一支,是中国历史上五次大迁徙的历史产物。而梅州市大埔县百侯镇侯南村在宋末第三次大迁徙中形成。”蓝静雯说。   “中国客民史可谓源远流长,但各地出现的客民都先后消融在当地居民之中,唯独在闽、粤、赣交界地区形成客家这一具有独特文化传统的民系。”著名历史地理学家、复旦大学文科资深教授葛剑雄在《移民与中国传统文化》一书中提到,赣南、闽西、粤东北三块区域,横跨五岭南北,均属较典型的山区,正所谓“无客不山、无山不客”。   在如今已兼做百侯宗族文化展览馆的侯南村杨氏家庙,常设有包括侯南村人源自的42姓展览。展馆详细追溯了每一个姓氏迁至百侯的朝代或年份,并以宗祧意义上的堂号、堂联明确了每一个姓氏源自中原哪个省份县域、世代所操职业是什么,经历过哪些重大流变。弘农堂、关西堂、四知堂……俨然42部姓氏史。   “其实,侯南村来到这边之后,最早是在梅潭河以西打铁为生。一年过年他来当时的侯南生火,火炉三天三夜不灭,他认为这里是风水宝地,就举家从西河搬迁来到百侯定居。因此侯南村旧称溪南村,1998年后才改成侯南村。”百侯镇侯南村党支部书记杨武祥说。   据传,侯南村也曾依仗地处僻远而崇尚武力,而在明朝一场农民起义被镇压后,一位杨姓先祖幡然醒悟,他意识到兴文或许能创出一条生路,于是他在家祠创办家族私塾,给予入读杨氏子孙以资助和奖励。随着文风日盛,在朝为官者越来越多,宗族理事会会将每年考生名单一路往上递,请沿途百侯出身的官员在衣食住行方面照拂。   到了清朝后期,杨氏第一位进士杨之徐倡议将“白堠”改为“百侯”,这也是侯南村游客中心处所立广告牌上“百侯出百侯”的内涵。据百侯镇统计,明清以来全镇出翰林5人、进士24人、文武举人134人,进入近现代百侯也走出将军12人、中国科学院院士1人、地厅级以上干部60多人、高工以上职称450多人,高等学院院长15人,其中绝大多数来自侯南村,而“一腹三翰林”“翁孙八进士”“同榜三进士”“同堂七魁”更是杨氏荣光。   著名社会学家费孝通在《乡土中国》中说社会继替产生教化权力,一些价值观念会一代一代在家庭中传承下去。如今科举取士时代过去,而侯南村崇文重教的习俗却刻在了村民的基因里,“我们侯南人都重视孩子的教育,每年都有考上重本大学的学生。”杨武祥说。   建筑|一方时空的永固   “尽管现在很多与外乡人通婚或因个人发展外迁,老一辈也大多都会要求子辈一定要教孙辈学讲客家话。”提及村里依然通行客家话,肇庆堂杨氏后人杨璐随口吟出“宁卖祖宗田,不忘祖宗言”。   除了客家话,侯南人还与杨璐一样习惯于几世同堂的大家族生活传统。论辈分与她先生同辈的杨展农因一份老宅情结,在广州一所学校退休后,回到肇庆堂过起了大家族生活,并乐于给八方来客展示他们的大家族生活。   肇庆堂那道树立在十道屏风上的中门,杨展农以好客之礼与展示家族荣光、客家文化的本分多年来开开合合无数次,“来,你数一二三,我就喊开中门,迎贵客!”   而无论语言或者生活,侯南村人能固守不变的一个外部原因,还在于侯南村处处可见的瑰宝——建筑。因崇文重教在科举取士时代大获成功,令侯南村出现众多官厅式建筑——既有客家传统围屋建筑的防御性与群居性,也有鲜明的中原汉族建筑所喜的装饰性与门第身份观——许多传统都因为一方时空的永固而传承下来。   中国作家协会会员、大埔县文化名人蔡海光先生称,“梅州的古村落与古建筑承载着我们客家祖先千百年的村规家训和文化理念,这些古老的村庄记录了我们先辈的居住理想和生活尊严,每一处古老的村庄都隐藏着一段或长或短的历史故事,都遗留着历史的体温和韵味”。   通议大夫第,建于清乾隆十五(1750年),为“一腹三翰院”之一的清乾隆年间翰林院大学士杨缵绪致仕后的宅邸,客家建筑风格与府第式建筑风格交相辉映。两百余年来,尊奉教化,人才辈出。“这一名字含官职的府邸是典型的官厅式建筑,砖木结构,整体分上中下三堂、左右四横、九厅十八井,有80个房间,坐西北向东南,大气恢宏,古朴典雅。”蓝静雯阐释,它体现的是客家人入朝做大官后精神已经回归中原祖地的一面。   客家人的兼容并蓄、谦逊好客,也决定了在崇文重教之外富商大贾的出现。在近代中西文明碰撞的时刻,富商的家宅充分体现了两种迥异风格交会时绽放的光彩。   肇庆堂,建于民国六年(1917年),由药材商杨得荣、杨得明兄弟斥资八万五干光洋兴建,占地近3280平方米。整座民居由一栋官厅式堂横屋组合式围屋、两层西式洋楼组成,萃取中西建筑艺术精华,被誉为客家民居的金枝玉叶——装饰艺术登峰造极。其正门设于堂横屋一边,书有匾额“敬修衍庆”,有对联曰“敬祖千秋岁,修德万代传”。   “譬如洋楼有时钟,却定格在六时二十分寓意吉祥连年、四季平安,百年前已经安装排水管道,但是却被制作成了竹节样,寓意了屋主希望子孙一代比一代强的期望。”蓝静雯总结道。   有别于客家土楼的古民居成为侯南村丰厚客家文化的“活化石”,百侯镇至今保存完好的明清时期客家古民居达126座。   “侯南村完整地反映了大埔县在明清和中国革命各个时期客家乡村风貌。”百侯镇文旅办公室相关负责人介绍,如今侯南村也留下了许多红色建筑,进一步丰富了侯南村作为中国历史文化名村的底蕴。   传承|重塑百侯千年古韵   “侯南村是百侯镇人文资源的集中片区,也是核心片区。”百侯镇侯南村村委会主任助理蓝琦思说。   蓝琦思介绍,当前侯南村有1座国家级文保单位肇庆堂,3座省级文保单位通议大夫第、莲瑞流馨、中议大夫第,1座市级文保单位笙曹筱筑,素谦公祠、南麓公祠、海源楼等18座县级文保单位,还有“三十六巷”、骑楼老街等。   “我们保护古民居最好的方式还是有人在这里居住。”像通议大夫第、肇庆堂,两座建筑两侧的横屋依然住在杨氏后人,而且都是几世同堂的生活。他们乐于向远方宾客展示传自祖宗的荣耀,在贵客盈门时,开中门以示客家最高的迎客之道。杨璐分享道,“我们这里三代同堂的家庭很多,好处也非常多。”   随着百侯镇以侯南村为核心片区发展文旅产业,杨璐作为肇庆堂主人之一,也在景区当起了讲解员。接孩子、做饭等家务事有老人的帮助,让她不仅对“家有一老如有一宝”颇有感触,也让她对客家人家族观念有了深刻体会。这样不废祖居的家族式生活方式成了侯南村发展文旅产业的又一鲜明特色和优势。   近年来,百侯镇以打造中国历史文化名镇、国家AAAA级旅游景区的策略全面推进乡村高质量发展,采取“修旧如初”的原则推进“老屋新用”。   “在国家文物修缮资金的支持下,完成了对5座具有重要历史价值的国家级、省级和市级文保单位的修缮,目前仍在对留福井等特色古民居进行修缮。”百侯镇人民政府相关负责人表示,接下来百侯镇将继续坚持保护与传承并重、开发与利用并举的原则,依托古镇百侯乡村振兴示范带建设契机和旅游景区平台,修缮改造部分较有历史价值、有代表性的特色古民居,重塑百侯千年古韵。   如今,南麓公祠成了“翰林文化展览馆”,永庆堂设了“杨应彬同志革命生涯陈列室”,有着300多年历史的尚德公祠被租用建设游客服务中心、生态停车场等,通议大夫第、肇庆堂等依然有村民几代同堂居住的古民居成了生动的“客家生活展馆”。他们与所生活的村庄一起组成了客家文化的大观园。   如今,侯南村的村民依然过着日出而作、日落而息的农耕生活,而在他们的周围,来自各地游客络绎不绝。“这不仅是老祖先留给我们的一个遮风挡雨的地方,还是一大片艺术宝藏,更重要的是它提供了家的归属感。”杨璐说。   行走在侯南村,人们可以发现这种内化于心的生活信仰生机盎然——一栋栋兼具现代化与客家建筑风格的新房,在小巧的大门上都有一副石刻的古意横生的匾额:乐华楼、福安楼、赐庐……   或许正如肇庆堂一处房檐下的诗句“好景一时观不尽,天缘有份再来游”那般,百年前的留痕正在焕发新生。如今的侯南村应验了这句诗。2023年,古老的侯南村乡村振兴故事翻开崭新一页,成为广东省“百千万工程”首批典型村。    
没有一场山水会被辜负
在一场梦境中抵达从化太平镇,彼时是五月,太阳炙热,我从车后座里醒来,便进入了天人山水风景区的腹地。   于我而言,投身于一场山水,无疑是对童年生活的一次回望,与庸常生活的一次背向而行。面前的沙溪水库宛若天湖,在阳光下波光粼粼,水位线只及湖深的五分之一。工人在日头下修堤筑坝,可想在明年,这里该是绿草茵茵,而湖水丰溢,沿着堤坝行走,微风轻抚,带来湿润的草木气味。四周山峰连绵,环绕着这一汪湖泊,像一位赤诚的老人,捧出了世代珍藏的一面铜镜。天上的白云也不是虚设,其飘动如谁那迟迟未决的心意,倒影湖中,而湖水回旋,带着易碎的感伤。如若是春天的晚上,蒙蒙细雨刚刚停歇,一轮弯月藏在彩云间,朦胧的夜色中,一朵桂花梦见自己在凋零,飘落湖面,而湖水幽深,只以轻微的涟漪回应,荡漾而散。一只被惊动的白鹭从山涧飞来,掠过水面,从侧面看去,一个完美的弧度。它左边的翅膀稍微倾斜,哦,一定是微凉的湖水沾湿了它的羽翼。很快,它清脆的鸣叫停留在了山的那边,一片黝黑的茂盛处。如若我还站在这里,如若湖边那棵枫树下,还系着一叶扁舟,那么,这千百年来古典主义所浸淫的美,让我伏下身来,成为万物中最不起眼的那株野草,慢慢平静下来。   从湖边的小路上山,欲攀顶峰。山路狭窄,黄土碎石,我们一路张望。右边是巍峨的青山,群峰罗列,层峦叠嶂,脊梁高隆,沟壑纵横。左边是陡峭的斜坡,目之所及,是一簇簇、一团团的灌木丛,溪水川流不息,但在绿植的遮蔽下,无法见真容,只听见潺潺的流水声,或在平坦之地淙淙而流,如舒缓的琴曲,予人以心音;或如大珠小珠落玉盘,闻之悦耳,如获至宝;或狠狠撞击那挡路的石块,发出激烈的怒吼,桀骜不逊,浑身碎骨,至死方休。人没有一成不变的性格,会随着环境的变化而有所差异;流水亦如此,其多样的性格不过是为了适应自然的变化而已。从这个意义来说,人和自然,互为镜像,互为表征。   让人心生欢喜的是沿途那遮天蔽日的古树,橄榄、荔枝、苦楝……散落在这和那,在阵阵的清风中摇曳,斑驳的树干是历史和风雨的馈赠,苍翠的树叶却如少年归来,新和老,没有矛盾的割裂,只有完美的契合。导游一路指指点点,这是青榄树,至今年年结果,那是黑榄树,树身虽不及青榄树高大,但叶片比青榄的更宽阔,所以显得更为婆娑。虽不能一时辨得这是青榄树还是黑榄树,而距离遥远,其满树的累累果实也无法看出是青还是黑,但我们依然乐此不疲地猜测着,指认着。粤人喜食橄榄,尤以潮汕人为最,逢年过节,客人临门,功夫茶奉上,配以几颗青榄。在外地人嘴里,青榄苦涩,难以下咽,尝一口,顾不得体面,急急吐出;而在潮汕人嘴里,青榄清香无比,回甘无穷,含在口里,慢慢咂,慢慢品,不舍丢弃。黑榄的被接受程度则更高,可以晒制成干,用于蒸鱼提味,成就粤菜经典,或者腌制为咸菜,用于清早送粥。我对橄榄尚能说个一二,但举目远眺,面对这满山的杂草奇树,却只有张嘴惊讶的份儿。大自然向我们呈现出了一座宝库,而我们却丢失了连通宝库的钥匙。尤其是在博物学衰落的当今,我们已不能像《诗经》里的古人,一一写出植物的名字。路边的小草点缀着小花,四时可见,却不知其名,冠以野花野草之称,那高大的乔木,也不知其名,但不妨碍我们机智地书写:杂花生树,群莺乱飞。美则美矣,始终是知识上的缺陷,让人气短。   中国境内有三万五千多种植物,占世界植物总数的十分之一。不同的植物教会我们不同的知识,气候、物种、自然的奇妙、生物间的竞争等等,比如攀附大树的藤蔓,以弱缚强,绞杀寄主,比如大量吸食水分的桉树,让周边的植物难以存活……我们所赞美的森林的苍翠和茂盛,幻境和仙境,其实隐藏着另一个战场,从中也得以窥见人类残酷的争斗和人生的面目。   这样想着的时候,我们到达了半山的坡地,向上的路已不可走,向下看,景色尽收眼底。远处的山峰耸立,被云海包围,近处的树木葱郁,向下蔓延,一大片的绿色在风中流动,如溪水一般倾泄而下,仿佛要把天空染绿。在这一片绿中,松鼠在枝头间跳跃,知了躲在大树上聒噪,蚂蚁在土里建筑宫殿,这将成为谁的南柯一梦?它们的欢乐仿如我们的欢乐。每一条山谷,都将种植不同的主题鲜花,玫瑰、樱花、杜鹃等等,依着不同的季节开放,花香四溢。每一朵花都带着时光静止的魅力,每一棵树都高举大伞,张开怀抱。万物适得其所,连一片叶子都不会忽略。人在美景中,迈出一步,便带动风景往前一步。   坐车一路颠簸而下,在摇晃中,看见对面山腰的一棵油桐树,巍巍然高达几十米,从一众乔木中突围而出。绿叶几不可见,一树密密匝匝的繁花,白得惊心夺目,仿如一位遗世独立的仙子,在挥洒着花瓣。风为针,将落花片片相连,缝接成一张宽大的轻纱向后飘荡,又像五月飞雪,美不可言。   在昏眩中下得山来,又向右拐,穿过红石村,走上了另一条更为崎岖的山路。蜿蜒攀行约三公里,见一小土坡,坡不甚急,坡上种满了荔枝,看树身,猜测也得有个几十上百年。车停在荔枝树下,一条通向坡顶的羊肠小道展现在眼前,诱惑我们前行。这就是大名鼎鼎的清幽。有传,东晋时期隐居在罗浮山炼丹修道的葛洪道士,曾携妻在此结庐修行,采药、炼丹、行医、著述,夫唱妇随,可谓神仙眷侣。当地乡绅土著闻讯,咸来问候请安,并邀请葛洪赐赠地名。葛仙翁道,此地山是仙山,水亦仙水,鸟是仙禽,草乃仙草,仙气十足,可谓福地洞天,灵境清幽,就唤作“清幽”吧!清幽之名由此而来。后人因地势有上有下,分而居之,便将地势高的地方称作“上清幽”,地势低的地方称作“下清幽”。千百年来,此地清隽幽邃,仙气不减。我们沿着天然的石级攀爬,呼吸着负离子,只觉神清气爽,不觉疲累。路边的姜黄,叶似洋芋,一掐就断,想不到的是,像初生婴儿一般娇嫩的它们,竟然也开了花,花色淡紫,形如蝴蝶,稀稀落落,点缀其间。其稀少和不俗的气度,不像凡间之物,倒像是天庭的仙草。我们惊呼着,用手机追拍着,不知不觉间,我和几位女伴落后于众人,索性放弃登山,在半山的大石头坐下,喝水聊天。这时才有空认真打量四周,发现座下之物,竟是奇石,如僧人佛手,托举着我。而在杂草丛中,掩藏着更多的奇石美景,那葛藤缠绕的,像悟空扶额远眺,那布满青苔的,像一只金龟出洞,还有榕树下那一块半人之高的巨石,什么都像,又什么都不像,真是千姿百态,只恨自己的想象匮乏。在遐思间,从山顶传来悠扬、苍茫的古琴声,应和着清幽瀑布飞天而下的清越水声,雾气与乐曲萦绕,高山流水氤氲出白茫茫的一片,一时间竟然分不清自己身在前朝还是今世。只见一白袍圣人,骑着梅花鹿,沿着白云山脉,向西而去。莫不是当年的葛洪,不舍此地,闻曲归来?   辘辘饥肠把我拉回现实,原来已经是午后了。我们匆匆赶往玉英谷,丰盛的午餐和一场雅集在等着我们。在林中空地,溪水之畔,我们撩清水洗濯尘汗,以果蔬荤肉满足口腹之欲。待到一切完毕,三三两两结伴坐在树下,不时左腾右挪,躲避从树叶间漏下的烈日。这时风吹过林间,木吉他响起,歌手的低吟浅唱拉开了雅集的帷幕。众人踊跃,纷纷抢夺麦克风,朗诵现代诗者有,吟唱古诗者有,激情澎湃者有,粤式普通话让人捧腹大笑者有。流觞曲水,欢娱无比。我稍感疲惫,闭目养神,不觉间进入了梦乡。在山坡上,一头水牛在默默地啃着青草,而不远处,一个小姑娘躺在松树下,她右臂横在眉间,似乎睡着了。松针落在她的身上和头上,她没有翻动身子。她在梦中吗?她梦见了什么?她是不是有一颗逃离的心?她知道她所厌倦的这一切成为了她日后渴望的归隐之所吗?我在梦中走近她,那个少年时的我,但我还没来得及看清她的脸,便已经醒来。   这时我才惊觉,中年的身子困顿,像昏昏落日就要下山。但这又何妨,充满悖论的是人类,始终自洽的是自然,在自然的教化中,人类得以赏美景,慰身心,生哲思,启民智,因而,没有一片风景毫无意义,没有一场山水会被辜负。我携带着初夏的花香,怀揣着一弯碧潭,随车向北而去,奔向我的故乡。   我的体内,长出了一片茂盛的森林。